“你能有多少钱，你这钱挣的跟大风刮来的差不多，有谁活得向你这么容易？你这辈子干啥啥不行，不会种地又不会做买卖，就等着老天爷往下扔馅饼。我当初不上学，还不是你把我给拉下来的？我当年成绩好，是你说上学没用。要不然我能那么早找对象？我能娶这么个媳妇？”
一句话激怒了两个人，一时间媳妇开始哭闹，儿子早已嚎啕，老爹举起拖鞋，邻居拉扯中却也七嘴八舌的指责。不明就里的兄弟不知道从什么时候也卷入了这场战争，莫名其妙的还多出来个兄弟媳妇和她怀里抱着的娃娃。
比记忆里年轻了不少的亲妈也闻讯赶来，搂着圆滚滚的大儿媳连同两个哭花了小脸的孙子坐地不起，天呀地呀的数落着儿子的不孝。
爹怒娘哭妇怨娃嚎，兄不友弟不恭，这天下的不幸一瞬间似乎都集中在了这个人人羡慕的家里。
“我怎么生出你这么个东西，要知道今天，我当年就应该把你给掐死！”
那一夜，洪亮在发小的家里喝了很多酒，晕沉中他好像忘记了到底发生过什么，却似乎又记得很清楚。脑海中闪出无数个陌生又熟悉的情景，陌生的好像压根没有发生，熟悉的就像是亲身经历过。
“掐死我，我又没让你生我，你想掐死我就掐死我？”
他的醉话惹来了发小的训斥，两个醉汉在这清爽的夏夜用酒精麻醉着每一条神经。
没过多久，那兄弟就瘫倒在了有些昏暗的庭院里。洪亮不知道地上的砖石会不会划破发小光着的脊背，他只是站起身叫了一声嫂子。
那嫂子从不知道哪里的昏暗角落里冒了出来，扶着丈夫歪歪斜斜的迈上了堂屋的台阶。没有管洪亮，也没有多说什么，任凭他晃晃悠悠的走出了院子的大门。
眼前好像是一片星空下的瓜田，还有一个架在木桩子上的茅草屋。说是茅草屋，还不如说是草棚子。只是一领草席沿着半圆的骨架搭起来一个两面透风的筒子。
星光下，一个小男孩蜷缩在里面颤抖，远处传来争斗的杂乱，还有不曾止歇的怒骂。
他好像看到了一个男人蹲在瓜田里抽泣，抽泣了良久，站起身恶狠狠的撒了一泡尿，深深地呼了一口气，转身走向草棚。爬上木桩的时候，他恢复了往日的威风。
好像不是那个夜晚，他的手里好像多了一个铁盆，蒙蒙雨雾从天而降，地面却未曾变得泥泞。他长大了，光着膀子在这雨雾里和父亲一起站在望不到头的田地。机械地挥手，两条白色的光从两个健壮的男人手里飞散出去。
脚下不知道被什么绊了一下，他重重的摔倒。坐起来，还是这个夜晚，还是在发小的家门外。他很确定刚才看到的是自己，却也同样确定那些事情并没有发生过。
回家，回家做什么？
生活就像是罐子里的糖浆，甜的糇死人，粘腻的让人窒息。过往的二十年里，他过得就像是在天堂里一样快乐。从小到大几乎没有想过离开村子生活，却也到处旅游去了不少地方。守着爹妈的一亩三分地，却也能得到他想要的任何东西。生活算不上富贵，但好在一家人平安康健。
可他却从心底里厌烦，厌烦这从出生就能看透死亡的日子。他不喜欢自己的媳妇，一身的肥肉，晚上如果不关了灯，他根本不让她给他揉裤裆里的雀子。每一次的进进出出，他能享受到的也只是喷射时那瞬间的激情。至于亲吻的温柔，想都不要想。
他也忘记了自己到底有多久没有正眼看过生养他的爹娘，他们的一生平凡而无趣，盲目的沉浸在自己的幸福里不肯出来。他们没有想过要换一种活法，没有想过离开这祖祖辈辈生存的土地。生活对于他们似乎只是种地、吃饭、做小买卖，活着的意义也不过是娶媳妇、生儿子，给儿子娶媳妇、生孙子，给孙子娶媳妇，生重孙子……
那一年，他在青岛的街头看见一个小胖子，黑黑的圆脸，一边走一边张开大嘴咬着煎饼。蓝白相间的校服下露出两条粗壮的手臂，熊掌似的两只大手捧着白色的纸袋不停地往嘴边送。手臂上的提兜里装着一个深棕色的篮球，随着煎饼的起伏在脏兮兮的裤子旁边摇摆……
那个时候他好像看见了另一个自己，一种本该属于他自己的生活。
那个煎饼就应该是他的，那个篮球也应该是他的。他应该有一群在球场上打滚的铁哥们，应该有一身宽大的校服，应该有一双44号的红色篮球鞋。
他应该坐在明亮的教室里，应该戴着耳机听着从未听懂过的英语，应该在屋子里贴满了球星的海报，应该在某一个夏天考进了某一所大学。而不是像现在这样，每天晚上守着一个水桶一样的女人，还有两个支棱着牛子的儿子，更不应该每天被爹妈说没出息。
也许，那个小胖子就是他的“出息”，上大学，上研究生，上博士。在干净的公司里上班，找一个非常有气质的对象，娶了她，每天都抑制不住的缠绵。她会给他生儿子，两个干干净净的胖小子……
只是一切都晚了，他这一辈子都不过是个离不开村子的傻老爷们。
站起身，拍了拍屁股上的土，带着满身酒气一步步挪向那个熟悉却异常陌生的家。