——也没有什么比生命更重要
想象垂危的那个是自己，
可还会觉得拼命救你的人可笑？
纽蒙嘉德的空气永远是湿冷的。
曾经最繁华的巫师监狱，如今只剩下空旷与寂寥。黑色的砖石里，有龙骨在哀嚎，记录着这里的日日夜夜。亦或者，那是被囚禁之人的无休止的咒骂和悔恨。它们变为黑暗的诅咒，在无人的夜晚，空洞地重复着痛苦。
而这被世人遗弃之地，最顶层的牢房里，却有一盏灯光。
盖勒特·格林德沃有一张桌子，用来收取补给品。他的确是个强大的黑巫师，但不吃饭也会死去。没有巫师愿意踏足这个地方，而他又不想见到那些胜利者的面孔。
或许，除了一个人。但他知道，阿不思·邓布利多再也不会见他。
盖勒特放下羽毛笔，苍老憔悴的脸上只有那双异色的瞳孔，昭示着昔日的光彩夺目。他盯着这张皱巴巴的纸，神色里是难以言说的复杂。
半晌，他妥协似地，用羽毛笔在上面写下一行字。
然后慢吞吞地从他的枕头边上，拿起一本德文书，翻出里面早已写好地址的信封，又将这封简短的信折好塞进去。
这封简薄的信，像是没有重量般轻盈，他拿在手里摩挲了一会儿，这才轻轻放在那张有着魔法的老旧桌子上。
异色的瞳孔隐没于黑暗里，注视着那东西消失在腾起的魔法火焰里。曾经的癫狂岁月已经褪色风化，而在余生的黑暗里，在几十年后这个孤寂得如同死亡的夜晚里，是否还能从灰烬中找寻一点点期待。
寒风的呼啸凄厉起来。打着旋地吹得纽蒙嘉德的大门咣当作响。
盖勒特耷拉的眼皮一跳，那双陷入幽深岁月的眼镜瞬间犀利起来。他感知到了某种熟悉的动静。老巫师挥手掐灭那一抹灯火。整个纽蒙嘉德都陷入了黑暗。尘封三十五年的牢门腐朽得如同砂砾，只轻轻一推，就发出沉闷嘶哑的嘎吱声，再一推，门就彻底打开了。
蜿蜒的楼梯向下灌入一处天井，此刻正有幽幽的火光从那里传来，噼啪的燃烧声，衣服的窸窣声，还有说话声，久违地打破了纽蒙嘉德的死寂。
盖勒特知道那是什么了，昔日他为了劝服一些顽固的巫师，曾经在这座牢房里建造了能接收官方信号的魔法造影，那些倒向他的消息比钻心咒更能让人屈服。
他刚坐牢的那会儿，用身体里仅剩的魔力，把它调成了英国魔法部的信号区。
那个腐朽的地方，对这种新鲜事物很是排斥，他没法收到太多想要的消息。更多的时候它毫无动静，盖勒特也就渐渐地不再关注。
他慢吞吞地收拢袍子的衣襟，尽管衣衫褴褛，但瘦骨嶙峋的身体依旧有着属于他自己的傲慢，老巫师悄无声息地沿着那台阶而下，异色的瞳孔紧紧盯着那闪动的魔法造影。
这是一片天井般的地方，纽蒙嘉德所有的牢房在此居高临下，一览无余。
在上方的穹顶处，一个菱形卷轴正嘎吱嘎吱地打开，魔法从里面流出，化为的流动的、立体的黑色绸幕，瀑布般飘然而落，几乎填满了整个天井。
模糊的造影在上面晃动着，渐渐变得清晰。
他看见了白巫师领袖那花白的胡子和更加苍老凝肃的面容——虽然那仅是一闪而过的画面，却依旧让他手心的伤痕刹那间刺痛起来。
盖勒特·格林德沃失神了好一会儿，才重新用一种更为犀利审视的态度，将注意力放在造影上。
他看见了一片火，以及…骑在守护神身上的男孩儿。